Об этом говорит другой участник ликвидации последствий ядерного взрыва Сергей Петрович Рыбаков (на снимке), вспоминая тот день, когда был озвучен приказ о его отправке в Чернобыль. Как один миг пролетели три десятка лет, ведущие отсчет с того страшного дня.

«Пришла телефонограмма с приказом об отправке, я и подался, – так Сергей Петрович начинает рассказ о том, как в летописи его жизни появилась «чернобыльская» страница. – Жена и двое детей не хотели отпускать, с горькими слезами провожали».
Наш земляк попал в волну ликвидаторов спустя несколько месяцев  после взрыва — в июле 1986 года. На тот момент у него была крепкая семья, стабильная работа, за плечами – срочная служба в артиллерийских войсках. Когда водитель ПМК-41 Россонского района узнал о приказе, воспринял это спокойно и с пониманием.
– Я был партийным человеком, коммунистом, поэтому у меня даже мысли не было отказаться от командировки, – объясняет он. – И даже теперь, пережив то, что мне довелось, все равно бы исполнил свой гражданский и, в первую очередь, человеческий долг. На какие-либо особенные почести не рассчитывал, время было такое. Как говорится, Родина сказала: «Надо!», а мы ответили: «Есть!»
Каждый из 17-ти проведенных в Хойникском районе дней остался в памяти Сергея Петровича даже спустя 30 лет. Буда, Туневщина, Великий Бор, Омельковщина… В эти и другие населенные пункты Хойникского района на машине он доставлял разнообразные материалы, рабочих, группы научных сотрудников для выполнения работ по оборудованию защитных сооружений, взятию проб воды для лабораторных анализов.
Проезжая по пыльным дорогам, он своими глазами видел пустые деревни, боль на лицах людей, которые были вынуждены покидать родные места. А еще это безжалостно пекущее яркое солнце, невыносимая июльская жара, радиоактивная пыль повсюду. Нечем было дышать, все вокруг будто плавилось…

– Ничего хорошего там не было, – неохотно говорит Сергей Петрович, будто не желая вспоминать увиденное в Чернобыле. – Вокруг были пугающая пустота и мертвая тишина. В деревнях бегали только бесхозные куры и петухи. Населенные пункты были обрамлены ограждениями в виде колючей проволоки, возле которых стояли милицейские посты.   
Только люди, несмотря ни на что, работали и работали. Тогда они вели борьбу с последствиями катастрофы, а спустя годы большинству из них пришлось бороться за собственные жизнь и здоровье.
Сергей Петрович почувствовал себя плохо через семь лет после приезда из опасной командировки. И диагноз не обещал ничего хорошего... После операции врач сказал жене Сергея Петровича страшные слова: «Один шанс из ста, что Ваш муж останется жить». В марте 1995 года медицинской комиссией Сергей Петрович был признан неработоспособным и получил удостоверение инвалида II группы.
Но крепкий дух этого мужественного человека оказался сильнее смертельной болезни, и с помощью родных, постоянного медицинского наблюдения и лечения он стал потихоньку поправляться. 1 мая 1999 года был переведен на III группу инвалидности и даже мог работать.  
Сказать, что сегодня Сергей Петрович здоров, нельзя. Но он хорошо выглядит, бодро разговаривает, занимается домашними делами. Про Чернобыль сейчас он вспоминает редко и неохотно. Также неохотно  достает медаль «Участник ликвидации последствий аварии на ЧАЭС», которая напоминает ему о тех суровых днях. Мужчина признается, что 17 дней, проведенных в радиационной зоне, оставили след не только на его здоровье, но и горькие воспоминания в душе, которых не забыть никогда, как ни пытайся.
Сегодня подвиг ликвидаторов, без преувеличения, сродни подвигу участников Великой Отечественной войны. Ведь они также, не жалея себя, спасали свою Родину от катастрофы и её губительных последствий. Своим страшным крылом авария на Чернобыльской АЭС затронула судьбы многих людей.  Никто из них никогда не забудет своей командировки в зону радиоактивного заражения, те страшные пейзажи, пугающие тишину и пустоту, ту мужскую взаимовыручку... Ведь это была самая настоящая война, только враг, атом, не был виден. Не будем забывать этот трагичный урок, смелых, отважных земляков, которые ценой своей жизни, здоровья стремились защитить Родину от «невидимого врага» – радиации...